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Jeudi 30 mars 2023, 18 h 30

A quoi tient notre insatiable besoin
de croire ?

Textes de Descartes, Locke, Hume, Kant, Nietzsche.

1) A I’époque de la « vérité alternative », le besoin
de croire n’importe qui ou n’importe quoi
parait insatiable !

Il serait désormais permis d’étre en désaccord avec les faits.
Non pas que le mensonge serait généralisé, mais le partage entre le
vrai et le faux serait devenu « inessentiel »!. Nier la réalité d’un fait
en présence de ceux qui en sont les témoins ne serait plus collecti-
vement inacceptable.

Nous pouvons alors croire qu'il suffit de ramener les citoyens
a la raison en vérifiant les faits. Le « fact-checking » effectué par
des journalistes ou des historiens serait le principal reméde a la dé-
sinformation et au complotisme que les réseaux dits sociaux ne ces-
sent d’amplifier. En général, il ne s'agirait donc que de réveiller le
combat des Lumiéres contre 1'obscurantisme, c'est-a-dire le combat
de la raison, de la science et de la liberté contre les passions et les
croyances illusoires, d’ailleurs moins religieuses qu’idéologiques.
Par exemple, la commission « Les Lumiéres a I’ére numérique » pi-
lotée par le sociologue Gérald Bronner et instituée le 29 septembre
2021 par le président de la République, repose sur ce principe que le
« fact-checking » est la condition nécessaire d'une saine démocratie
a I'heure des réseaux sociaux.

Pourtant, est-ce suffisant ? Deux arguments en font douter. Pre-
micérement, la définition de [’esprit critique qui est donnée dans
« Les Lumiéres a 1’age numérique » est la suivante : « la capacité a
faire confiance a bon escient, apres évaluation de la qualité des in-
formations, opinions, connaissances a notre disposition, y compris

L Cf. Myriam Revault d'Allonnes, La faiblesse du vrai. Ce que la post-vérité fait a notre
monde commun, Seuil, La Couleur des idées, 2018, p.34.



les noétres. » (p.90). On se serait attendu a une définition d’ordre
logique, qui offre les moyens rationnels de séparer le vrai du faux.
Mais c’est par la « confiance a bon escient » que 1’esprit critique
réfute les fausses croyances ! Autrement dit, le remeéde serait dans le
mal ; une certaine espéce de croyance serait le critére de ce qui est
crédible ou fiable.

Deuxié¢mement, il n'est pas évident que « les faits se moquent
des sentiments ou des émotions » ; il n'est pas évident que les émo-
tions ou mémes les passions soient des obstacles a la science. Des
études scientifiques de nature différente prouveraient que nous don-
nons rarement notre assentiment a des idées parce qu'elles nous con-
vainquent rationnellement, mais le plus souvent parce que leur force
de conviction dépend du sentiment que nous avons de nous-mémes>.
Plus généralement, il est possible que 1’étre humain éprouve un ir-
répressible et excessif besoin de croire, que la connaissance ration-
nelle ne peut pas ignorer. Car les hommes aiment tellement la vérité
qu’ils voudraient que ce qu’ils aiment soit vrai®. Amour du savoir,
ne serait-ce pas une des significations du mot « philosophie » ?

2) Les définitions de la croyance vont
de I’opinion a la foi

Mais quelles croyances ? Le mot croyance est en effet homo-
nyme. Il signifie en général « tenir pour vraie » une affirmation quel-
conque. La croyance va alors du plus bas degré d’assurance, qu’on
peut appeler croyance vague ou opinion, jusqu’au plus haut degré,
celui du savoir et de la certitude rationnelle. Suivant cette définition,
la croyance est un genre dont le savoir est une espéce.

La deuxiéme signification oppose croyance et savoir. Tel est le
cas de tout ce que nous croyons savoir parce qu’un savant ou un
spécialiste le disent (on aura reconnu [’argument d’autorité) ou plus
simplement parce que nos sens nous y ont habitués. Croire savoir
tout en ignorant qu’on ignore appartient a la condition humaine. Car,
« pour ce que nous avons tous été enfants avant que d’étre hommes,
et qu’il nous a fallu longtemps étre gouvernés par nos appétits et nos
précepteurs »* nous avons tous commencé par croire avant de savoir.

2 Cf. Andrew J. Perrin, professeur de sociologie a 1’université Johns Hopkins, et Christian O.
Lundberg, professeur associ¢ au département de la communication de 1’université de Caroline
du Nord. Ils développent une théorie mélant sociologie politique et rhétorique sur le statut de
I’information en démocratie et sur la fagon dont les préférences politiques se forgent.

3 Cf. Saint Augustin, Les confessions, X, ch.XXIII : « La vérité est tellement aimée que, quoi
qu’aiment les hommes, ils veulent que ce soit la vérité ».

4 René Descartes, Discours de la méthode (1637), Pléiade, II, p.133 sq.



Ainsi, on peut tenir pour vrai ce qu’on ne peut pas savoir, par
exemple I’intention d’autrui a notre égard. Comment étre certain
qu’autrui ne ment pas ? S’il n’est plus cru, le menteur est cuit.. In-
versement, on peut ne pas croire ce qu’on sait, par exemple notre
propre mort ou I’imminence du péril que constitue le réchauffement
climatique, pourtant établi par le G.I.E.C. (Groupe d’experts inter-
gouvernemental sur I’évolution du climat).

Une troisiéme signification place la croyance au-dessus du sa-
voir et prend alors le nom de foi. Il ne s’agit pas de la foi qui donne
a la monnaie son nom de fiduciaire ! Mais de croyances qui ne peu-
vent pas devenir des savoirs et auxquelles nous donnons notre assen-
timent ou notre acquiescement comme si elles €taient des vérités ab-
solues. Parce qu’elles sont choisies, voulues, ces vérités ne sont ni
des croyances causées par les intéréts ou les passions, ni des objets
de savoir. Telle est la foi religieuse ou celle idéologique.

Penser qu’il y a plus dans la croyance que dans le savoir ren-
verse un grand postulat des philosophies grecques antiques. Alors
que le savoir ne met en mouvement que 1’esprit ou 1’intelligence, ce
genre de croyance mobilise, en plus de I’esprit, tout le corps et, dans
son degré extréme, enthousiasme® la personne. Croire que les esprits
des défunts demeurent présents n’a par exemple pas la méme impli-
cation affective et personnelle que croire, comme les chrétiens, a la
résurrection des morts.

Le but de la présente conférence est, premiérement, de savoir
quelles sont les croyances dont le besoin serait insatiable, tant dans
la pensée que dans 1’action. Deuxiémement, nous tenterons d’en me-
surer la vérité. La foi, religieuse ou idéologique, consiste-t-elle a
croire [’incroyable 7 N’est-elle alors qu’une illusion, une fagon de
« prendre ses désirs pour des réalités » ? Ou bien porte-t-elle sur des
« valeurs », c’est-a-dire des buts ou des idéaux qui valent la peine
d’étre voulus, telle que la justice ?

3) Les complotistes extrémes, comme les religieux,
croient savoir les causes cachées du Tout

La pensée complotiste ou conspirationniste est le cas le plus
flagrant de besoin insatiable de croire, en ce sens que ce besoin re-
nait sans cesse aprés avoir subi les patientes critiques rationnelles.
On trouvera en Annexe du présent texte une définition détaillée du
complotisme.

5 Le mot enthousiasme signifie étymologiquement : dieu dans soi (&, dans, 8¢, dieu).



Le philosophe Karl Popper résume sans doute la bonne inter-
prétation du phénoméne quand il a vu dans les « théories du com-
plot » une « sécularisation des superstitions religieuses. [..] Les
dieux d’Homeére, dont les complots expliquent la guerre de Troie, y
sont remplacés par les monopoles, les capitalistes ou les impéria-
listes »°.

Autrement dit, le complotisme pose moins un probléme de con-
naissance et de vérité scientifiques qu’un probléme portant sur un
besoin de donner I’explication unique et définitive de la totalité du
monde humain apparent, d’en révéler le « Sens » caché. D’un point
de vue philosophique, le complotisme a donc le projet confus d’une
métaphysique dogmatique. En tant que fausse science, la croyance
complotiste doit &tre dénoncée. Car les personnes trompées finissent
tot ou tard par agir en fonction de leurs illusions. Qui pense mal,
sans justesse, agit mal, sans justice. Les sectes en attestent. Contre
leurs dérives, les divers projets de « zététique », sans étre de la
science, concourent a la salutaire entreprise de pratique du doute
méthodique, d’analyse du paranormal et de développement de 1’es-
prit critique’.

A la question : « Quel scientifique croire ? », la réponse de
I’esprit critique sera : croire avant tout les scientifiques spécialistes
a) qui publient dans des revues a comité de lecture ; b) qui sont re-
connus par leurs « pairs », leurs égaux en compétence ; c) et qui
n'ont pas de conflit d'intéréts®. Mais, certes, I’unanimité des scienti-
fiques elle-méme ne constitue pas un critére de vérité indubitable.
L’histoire des sciences offre de nombreux exemples de savants iso-
1és, voire ostracisés, qui ont eu le tort d’avoir raison avant tous les
autres.

4) Devons-nous au moins croire nos sens, ne serait-ce
que pour savoir qu’il y a une réalité ?

Aux antipodes de la croyance inquiéte et illimitée du complo-
tisme extréme, la croyance en la réalité sensible s’impose au titre de
croyance suffisante, évidente et permanente. L’apdtre Thomas il-
lustre cette certitude sensible quand il dit, dans I’Evangile de Jean,
qu’il ne croira en la résurrection de Jésus que s’il le voit et le

6 Karl Popper, La société ouverte et ses ennemis, 1945, chap. 14.

7Nous devons au philosophe aubois et zététicien Fabrice Trumet la belle formule selon laquelle
nous sommes « les banquiers de nos croyances ». En effet, on ne leur fait crédit qu’a la mesure
de la confiance ou de la créance qu’on leur accorde apres vérification de leurs « titres ».

8 Chacun peut vérifier les liens financiers (et les éventuels conflits d'intéréts) des médecins ou
chercheurs dans le site : https:/transparence.sante.gouv.fr/flow/main;:jsessinid..




touche’. Pourtant, les organes des sens ne font rien connaitre de 1’es-
sence des corps, ni méme de leur existence !

Concernant I’essence des corps, on dit souvent « les sens sont
trompeurs, il ne faut pas se fier aux apparences ». On peut d’abord
se demander pourquoi Thomas a besoin de toucher en plus de voir.
Car parfois la vue trompe quand le toucher dit vrai, et inversement
(pensons a la rame dans 1’eau, apparemment tordue sous 1’effet de la
réfraction ; pensons a 1’illusion du membre fantdéme chez les ampu-
tés..).

Mais une analyse commune a Epicure et a Descartes donne a
comprendre que nos sens ne nous trompent jamais. Non pas parce
qu’ils diraient toujours la vérité, mais simplement parce qu’ils ne
jugent pas, parce qu’ils ne disent rien. C’est nous qui nous trompons
en jugeant. L’apparence que le soleil tourne autour de la Terre, par
exemple, n’est pas changée par la science astronomique, puisqu’elle
demeure la méme, que 1’on soit géocentriste comme Ptolémée, ou
héliocentriste comme Copernic. Percevoir n’est pas sentir passive-
ment. Cela consiste a juger avec notre raison que l’apparence sen-
sible correspond ou non au réel, lequel est par définition indépendant
de nous.

Sont-ce nos sens qui nous font alors savoir que nous ne révons
pas ? Un probléme se pose, car les apparences du réve et celle de la
perception sensible peuvent étre identiques ! En conséquence, dire
que telle apparence est existante ne fait qu’ajouter un adjectif a I’ap-
parence sans la changer. Pourtant, le sentiment de réalité semble évi-
dent, « index sui », signe de lui-méme.

Dans son Traité de la nature humaine (1739), David Hume re-
nonce a expliquer la croyance en la réalité des choses sensibles et,
en général, du monde. Il se contente de la décrire. Cette croyance
qui distingue I’image et la sensation se révele €tre le sentiment in-
définissable par lequel une impression est plus vivace, plus intense
qu’une autre.

« En philosophie, nous ne pouvons rien faire de plus que d’af-
firmer qu’il y a dans [’esprit quelque chose de senti qui distingue les
idées du jugement d’avec les fictions de 1’imagination »'°.

o Evangile de Jean, ch.20, v.24 et suivants.
19 David Hume, Traité de la nature humaine, 1, 3°™ partie, section VII.



5) la certitude de la causalité n’est pas un savoir, mais
une croyance due a 1’habitude

Nos sens ont une utilité vitale, puisque la nature est bien faite
et qu’en général, ce qui est nuisible est désagréable et que ce qui est
bon pour le corps est agréable. Cet apprentissage de 1’utilité vitale
deés I’enfance n’aboutit-il pas a former une expérience par laquelle
nous pouvons prévoir les événements et juger que, par exemple,
« demain, le soleil se 1évera » ?

Hume démontre au contraire que les vérités d’expérience sont
toutes contingentes, c¢’est-a-dire réelles mais non nécessaires. Grace
a la méthode de la fiction d’Adam, un homme intelligent mais naif,
sans expérience, il explique qu’en toute rigueur, nous ne pouvons
pas saisir une connexion, une relation logiquement nécessaire, dans
le choc de deux boules de billard, mais seulement une succession
temporelle, dont la répétition ne change rien dans ce qui est pergu.

« Nous nous figurons que, si nous avions été mis soudainement
dans ce monde, nous pourrions d'emblée inférer qu'une boule de bil-
lard communique du mouvement a une autre par un choc, et que nous
n'aurions pas besoin d'attendre 1'événement pour nous prononcer sur
lui avec certitude. Tel est I'empire de 1'habitude que, l1a ou elle est la
plus forte, elle ne dissimule pas seulement notre ignorance naturelle
mais aussi se cache elle-méme, et semble ne jouer aucun rdle, tout
bonnement parce qu'elle est constatée au plus haut degré. [..] Il est
impossible que l'esprit découvre jamais, méme par la recherche et
I'examen les plus rigoureux, l'effet de la cause supposée; car 1'effet
est totalement différent de la cause, et il ne peut jamais par consé-
quent, étre découvert en elle. Le mouvement de la seconde boule de
billard est totalement différent du mouvement de la premiére boule,
et il n'y a rien dans l'un qui suggére la plus petite explication sur
I'autre. »!!

Hume est donc un sceptique redoutable. Seules les vérités ma-
thématiques résistent a son doute et lui demeurent une énigme. Pour-
tant, il se dit faiblement sceptique, « sceptique mitigé ». Car, quand
la philosophie le rend mélancolique et méme désespéré, il lui suffit
de se fier a la nature humaine pour vivre assez heureux en société.
Une bonne partie de billard avec ses amis et une bonne biére le con-
solent aisément de la philosophie !

"' David Hume, Enquéte sur [’entendement humain (1748), section 4, partie 1.



6) A quelle condition la foi religieuse
n’est-elle pas une superstition ?

Les droits et devoirs ne sont pas des objets de croyance, au sens
d’une simple persuasion, mais ils sont des objets de conviction. Un
juge ne dira pas : « Je crois que [’accusé est coupable », mais : « Je
juge, en mon ame et conscience qu’il est coupable ». « Conscience »
a ici son sens moral, celui du pouvoir universel de distinction du
bien et du mal, et non pas son sens psychologique'?. En effet, juger
en son « intime conviction » signifie tout le contraire de juger selon
sa persuasion, c’est-a-dire selon ses croyances, ses penchants, son
avis individuel, voire ses passions. Cela signifie juger d’aprés tous
les éléments de preuve, tous les critéres objectifs mis au jour.

Mais lorsque 1’Inquisition fait briiler des étres humains parce
que leurs croyance religieuse n’est pas celle que 1’Eglise catholique
estime la seule vraie, ne fait-il pas de la foi religieuse une croyance
supérieure aux droits et devoirs ? La foi religieuse est-elle si per-
suasive qu’elle permette de tuer un €tre humain pour ses croyances,
quelles qu’elles fussent ? Une question posée par Socrate dans le
dialogue Euthyphron conduit a comprendre qu’alors la foi religieuse
est cléricalisme, c’est-a-dire soumission a I’autorité de clercs se
croyant savants, et qu’elle est superstition, c’est-a-dire croyance
que les événements ne sont pas soumis aux lois de la nature, qu’il
n’y a pas de hasard, au sens de rencontre de séries de causes indé-
pendantes, et que des forces surnaturelles interviennent dans le cours
du monde.

Socrate demande a un homme pieux : « Est-ce parce que des
actions sont en elles-mémes justes, bonnes ou vraies que Dieu les
veut, ou bien, au contraire, est-ce parce que Dieu les veut que les
actions et, en général, les choses ont une valeur ? »'3.

Dans le premier cas, les valeurs sont fondées dans la raison de
Dieu. Dieu n’est donc pas au-dessus de la raison ou de la conscience
morale. Chaque €tre humain, croyant religieux ou pas, peut donc sa-
voir ce qui est le meilleur sans qu’il doive se soumettre a 1’autorité
d’un prétre ou d’un poéte. L’ Inquisiteur cesse alors de se laisser per-
suader par ses passions, parce que sa conscience morale le convainc
immédiatement qu’il est criminel de briler un étre humain pour hé-
résie.

12 La langue allemande distingue nettement la conscience psychologique (Bewusstsein) et la
conscience morale (Gewissen).

13 Sur la réalité de Dieu, cf. Bernard Séve, La question philosophique de ’existence de Dieu,
PUF, Paris, 1994.



Dans le second cas, Dieu est au-dessus de la raison ou de la
conscience morale ; il peut étre irrationnel, mauvais, et, en tout cas,
les valeurs ne valent rien en elles-mémes, puisqu’elles sont créées,
au sens fort, produites « a partir de rien » (en latin ex nihilo). La
définition que donne Kant de la superstition éclaire le rapport entre
celle-ci et le manque de liberté de jugement :

« le plus grand des préjugés consiste a se représenter la nature
comme n’étant pas soumise aux régles que ’entendement, par sa loi
propre essentielle, met au principe de la nature — c’est la superstition
(Aberglaube). Les Lumieres (Aufkldrung) signifient se libérer de la
superstition ; en effet, [..] 1’aveuglement ou nous plonge la supers-
tition [..] souligne de maniére remarquable le besoin d’étre guidé par
d’autres, donc 1’état dans lequel se trouve une raison passive »'4.

La foi religieuse n’échappe a la superstition qu’a la condition
d’étre subordonnée a la foi morale, qui est le savoir subjectif du
devoir, tel que le dicte la conscience morale commune. La foi du
fanatique n’est pas libre conviction, elle n’est que passive persua-
sion. Notons que toute [’analyse précédente pourrait s’appliquer a
une foi de nature idéologique, telle que le communisme stalinien,
cambodgien ou comme le nazisme.

7) Un athée peut-il « ne croire en rien » ?

John Locke, philosophe de la tolérance, ne tolérait pas les ca-
tholiques, et moins encore les athées : « Ceux qui nient 1’existence
d’un Dieu ne doivent pas étre tolérés, parce que les promesses, les
contrats, les serments et la bonne foi, qui sont les principaux liens
de la société civile, ne sauraient engager un athée a tenir sa pa-
role »'5. L’athée qui nie ’existence d’un auteur parfait de la loi mo-
rale n’est en rien obligé d’obéir a la loi de sa conscience morale, ni
non plus, par conséquent, a la loi civile'®. Bref, « Si Dieu n’existe
pas, tout est permis ! »'7.

Or, en plus de 1’athéisme méthodologique de la science, il
existe deux athéismes essentiellement différents, et qui sont tous les

4 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, § 40.

15 John Locke, Lettre sur la tolérance (1689), Nathan, 2003, p.69.

1911 a fallu attendre 1965, date de la déclaration papale Dignitatis Humanae, pour que 1’Eglise
catholique reconnaisse la liberté de conscience.

17 Cette formule provient de Dostoievski : « Que faire si Dieu n'existe pas [..] ? Comment
[’homme] sera-t-il vertueux sans Dieu ? [...] Alors tout est permis ? », Les freres Karamazov
(4° partie, L. XI, ch. 4).



deux des « croyances ». Suivant les formules de Feuerbach dans
L’essence du christianisme (1841), ce sont [’athéisme du sujet, qui
est humaniste, et [’athéisme du prédicat, qui est nihiliste.

Soit I’énoncé canonique de la théologie : « Dieu (sujet ou subs-
tance) est juste, sage, etc.. (prédicats ou attributs) ». Ou bien 1’athée
nie seulement 1’existence du sujet, c’est-a-dire de Dieu, tout en af-
firmant celle des prédicats. Ainsi, il ne faut pas dire que « Dieu est
juste, etc.. », mais que « la justice, la sagesse, etc.. sont divines ».
Dans quel « sujet » les prédicats trouvent-ils alors leur support ? Ré-
ponse : dans I’humanité, qui est commune a tout homme. Sans le
savoir, I’homme religieux adore donc ses propres qualités en Dieu ;
il devient étranger (en latin, alienus) a lui-méme. Au contraire, un
athée du sujet n’est plus aliéné, mais moral. Il croit dans les « va-
leurs » (justice, vérité, sagesse, amour..). Dit autrement, il pense
que les « valeurs » ont, de fait, leur fondement dans la seule raison
humaine. Mais il ne peut pas remonter plus haut dans leur raison
d’étre, il ne peut pas fonder ce fait de la raison. Il ne peut que croire
que sa présence en 1’étre humain a un sens.

Ou bien 1’athée nie aussi I’existence des prédicats, parce qu’il
estime que les « valeurs » sont créées par I’homme. Cet athéisme
n’est pas un humanisme, mais un nihilisme (du latin nihil, rien),
parce qu’il affirme que les « valeurs », en elles-mémes, ne sont rien
et donc ne valent rien. L’athée du prédicat est par conséquent immo-
ral, puisqu’il ne croit pas aux « valeurs » (le Bien, le Juste, le Vrai..).
Pour Nietzsche, par exemple, les « valeurs » sont engendrées par la
« vie », sans raison.

Un athée du prédicat peut-il justifier I’immoralité de la vie ?
Nietzsche, en cela d’une grande probité, répond négativement. En
effet, « la valeur de la vie ne peut pas €tre évaluée (..) [car] c’est la
vie qui évalue en nous dés que nous posons des valeurs »!8.- Prétendre
juger la vie serait croire pouvoir 1’évaluer d’un point de vue exté-
rieur a elle, au nom d’une valeur indépendante d’elle. Or la « vie »
est source de toute valeur. Le nihiliste ne peut donc pas ¢évaluer le
nihilisme ; il ne peut que croire en la « vie ».

Telles sont quelques-unes des raisons pour lesquelles les
athées, quels qu’ils soient, demeurent des croyants, au sens non pas
de foi religieuse (faith, en anglais), mais de croyance ordinaire (be-
lief, en anglais). Ils ne peuvent donc pas convaincre les croyants

18 Nietzsche Le crépuscule des idoles, La morale comme contre-nature, § 5, trad. Eric Blondel,
Hatier, 2001, p.37. Traditionnellement, le nihiliste soutient que rien (en latin, niki/) n’a de va-
leur. La vie n’a donc rien de « tragique » pour lui, puisqu’elle n’est en elle-m&me ni bonne ni
mauvaise. Nietzsche n’est pas nihiliste en ce sens. Précisons qu’il donne tardivement au « nihi-
lisme » un tout autre sens, ambivalent et complexe.



religieux de la vérité de 1’athéisme, et doivent accepter et respecter
la libre expression de la foi religieuse. Droit d’expression pourtant
longtemps refusé aux athées'.

8) Faut-il croire en un sacré laique
pour réanimer la confiance envers la démocratie ?

Rousseau estime qu’il n’est pas possible de fonder 1’unité d’une
société d’individus libres et égaux en droits dans le seul besoin éco-
nomique, puisque celui-ci engendre la concurrence, ni non plus dans
la seule libre volonté rationnelle. Celle-ci substitue & I’homme sin-
gulier un citoyen universel, abstrait, qui n’a en commun avec les
autres citoyens que cette volonté rationnelle. En effet, la force des
lois ne suffit pas a faire accepter la dureté des lois, ni les sacrifices
individuels qui profitent a I’intérét général.

En dehors du besoin et de la volonté, qu’est-ce qui peut motiver
les citoyens ou les mouvoir, sinon le sentiment ? L’unité politique
doit donc étre fondée sur un sentiment, qui consistera en /’amour des
lois. Mais, pour qu’il acquiere force collective, ce sentiment aura la
forme d’une « religion civile » (titre de 1’avant-dernier chapitre de
Du contrat social, 1762). Notons que les dogmes de cette religion
civile, parce qu’ils sont de nature morale, excluront tout culte rendu
a I’Etat, toute sacralisation du pouvoir, qui pourraient alimenter le
fanatisme et le culte de la personnalité.

S’il s’agit d’affermir la confiance en 1’Etat et dans la démocra-
tie, quels affects politiques pourraient étre 1’analogue de la religion
civile ? Sans doute, les affects suscités par les droits de ’homme et
du citoyen. Ils traduisent, dit Jiirgen Habermas, « quelque chose qui
a I’explosivité politique d’une utopie concréte »*. D’étre irréali-
sable, 1’utopie n’en est pas moins utile. Telle 1’inaccessible mais
identifiable étoile pour le navigateur, 1’utopie oriente dans le dédale
de I’action collective.

En 1948, 1’Assemblée générale de I’O.N.U. « proclame la pré-
sente Déclaration universelle des droits de I’homme comme 1’idéal
commun a atteindre par tous les peuples et toutes les nations »*!. Qui
dit « idéal a atteindre » dit possibilité d’imaginer des utopies.

L’objection majeure qui est faite a cette utopie est ce qu’on a
appelé le culturalisme. Ce dernier soutient que les différences de

1911 a fallu attendre 1965, date de la déclaration papale Dignitatis Humanae, pour que 1’Eglise
catholique reconnaisse la liberté de conscience.

20 Habermas, La constitution de I’Europe, Gallimard, 2012, p.137.

2! Valentine Zuber, L origine religieuse des droits de I"homme. Le christianisme face aux li-
bertés modernes, Labor et fides, 2017.
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civilisation et de religion 1’emportent sur ce qui est universel et
méme le nient. Les relations entre cultures et nations ne sont plus
alors gouvernées que par des rapports de force??. Pourtant, si, en plus
d’étre respectés juridiquement, ces droits « naturels » n’étaient pas
reconnus moralement et « religieusement », les droits positifs pos-
se¢deraient-ils leur évidence contraignante ? Il est raisonnable de
penser que non. Dés lors, il reste a donner aux rites républicains
I’enthousiasme et la liturgie que Rousseau leur a refusés.

Tache urgente mais difficile car le rapport de la démocratie a
la vérité pose question.

Depuis Aristote, nous savons que la démocratie n'a pas affaire
au vrai, mais au vraisemblable (en grec, eikos), car les décisions y
résultent du conflit des opinions sur le bien ou 1’utile communs. La
délibération démocratique ignore les vérités de raison, qui sont né-
cessaires (leur opposé est impossible), mais elle doit se fonder sur
des vérités de fait, qui sont contingentes (leur opposé est possible).
Or, méme si, dans la perspective ouverte par Hannah Arendt, le men-
songe est inhérent a la politique, en tant que capacité a faire voir le
monde autre qu'il est, l'opinion serait illégitime si elle ne reposait
pas sur des faits. Le probléme est donc de concilier la libre pluralité
des opinions crédibles avec les vérités de fait. Car celles-ci « s’im-
posent et sont au-dela de I’accord et du consentement »?, elles sont
« antipolitiques », c’est-a-dire qu’elles ne relévent pas de 1’opinion.

La solution consisterait a discréditer l'idéologie, qui considére
que tout ce qui est factuel est un artefact, et a lui opposer la fiction,
le récit imaginaire, dont la fonction est de contester le réel social a
partir des faits. Le modéle en serait /984, cette fiction dans laquelle
George Orwell invente un monde cauchemardesque ou I’imagination
elle-méme disparait, faute d’étre en mesure de distinguer le fait et
la fiction !

Cette derniére peut-elle venir au secours de la plus urgente des
urgences, a savoir le péril climatique ? La difficulté consiste en son
déni, car nous savons I’imminence du danger, mais nous n’y croyons
pas. Jean-Pierre Dupuy propose d’y remédier par 1’idée d’un catas-
trophisme éclairé :

« Nous ne croyons pas a la catastrophe alors méme que nous la
voyons devant nous. Car si [’avenir n’est pas réel, la catastrophe
future ne I’est pas davantage. Croyant que nous pouvons l’éviter,
nous ne croyons pas qu’elle nous menace. C’est ce sophisme que j’ai

22 Cf. Samuel Moyn, The Last Utopia, Human Rights in History, 2 mars 2012.
2 Cité par Myriam Revault d'Allonnes, in La faiblesse du vrai. Ce que la post-vérité fait a
notre monde commun, p. 78.



tenté de briser avec la méthode du « catastrophisme éclairé ». Celui-
ci est une ruse qui consiste a faire comme si nous étions la victime
d’un destin tout en gardant a 1’esprit que nous sommes la cause
unique de ce qui nous arrive. Il nous faut assigner a la raison la tache
de faire du destin une fiction, mais une fiction vitale »%*.

CONCLUSIONS

La croyance qui n’est pas un savoir est utile et absolument né-
cessaire dans la conduite de la vie. Toute autre est la forme insatiable
ou irrépressible de la croyance. Parce qu’ils sont des « vivants mé-
taphysiques », les €tres humains éprouvent inévitablement le désir
de I’infini, aussi bien au sens de ce & quoi on peut toujours ajouter
quelque chose, qu’au sens de ce a quoi on ne peut rien ajouter parce
que ce serait parfait. Grace a la raison, ce pouvoir de I’universel, ils
ne cessent de dépasser leur expérience, leur connaissance sensible,
soit pour concevoir des réalités suprasensibles, telles que le monde,
la matiere, 1’esprit, Dieu, qui expliqueraient la totalité du réel, soit
pour imaginer des cités utopiques ou régneraient la justice et le bien,
voire 1’amour.

Mais deux usages de ce besoin « métaphysique » s’opposent.
Le premier est la croyance superstitieuse, dont le complotisme est
une espéce. A son degré extréme, celle-ci devient un délire fana-
tique, qu’il soit religieux ou idéologique. Une telle croyance
n’échappe a la superstition qu’a la double condition d’étre subor-
donnée a la conscience morale commune et a la modeste méthode
expérimentale. Pour que la superstition ne vire pas en démagogie et
ne tombe pas en despotisme, deux remedes : la /aicité, qui refuse
I’usage politique de la religion, et le droit a la liberté d’expression,
en particulier journalistique, contre-pouvoir fondamental dans un
Etat de droit républicain.

Le second usage de ce besoin « métaphysique » est une double
foi en la raison. Foi en la raison théorique, sans laquelle il serait
impossible de distinguer les arguments rhétoriques de persuasion et
les arguments rationnels de la conviction. Poussée par le besoin de
sacré, du divin ou d’un « Sens » de la totalité du réel, la raison théo-
rique peut ne pas délirer si elle s’auto-critique. Elle reconnait alors
I’irrationnel, mais seulement celui qu’elle engendre et peut com-
prendre, a la maniére du nombre pi ou de la racine carrée de deux.

24 Jean-Pierre Dupuy, La marque du sacré, 1, Penser au plus prés de I’apocalypse, 2008, p.6¢
5q.).
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Foi en la raison morale, qui postule que ce que le devoir de
justice exige est possible en ce monde, en dépit du fait que le cours
de I’Histoire montre le contraire et parait désespérant. Quant a 1’en-
thousiasme que réclament 1’engagement démocratique et la lutte
contre le péril climatique, il pourrait étre suscité par de puissantes
fictions auxquelles nous feindrions de croire.

©Jean-Michel Pouzin
Agrégé et docteur en philosophie

ANNEXES

Le complotisme fanatique est un délire
qui tient moins au désir de savoir qu’au besoin de croire

Une des difficultés des enquétes sur le complotisme est que ce-
lui-ci présente des degrés. Le sociologue et politologue Pierre-André
Taguieff recommande, dans son Court traité de complotologie
(2013), de distinguer cinq degrés allant de la « rumeur de complot »,
jusqu’au « mythe ou mythologie du complot », en passant par la
« peur d’un complot », « I’hypothése du complot », « I’imaginaire
du complot ». On peut malgré tout dégager trois traits communs a
tous ces degrés :

a) Un complotiste part de constats de détail, de faits obser-
vables, mais il leur accorde une réalité, une causalité et un sens dis-
proportionnés. Il sur-interpréte, au lieu de respecter le principe
d’économie, suivant lequel [’explication la meilleure est la plus
simple, la moins riche en hypothéses.

b) Tout lieu de réunion des membres de 1’¢lite politique, admi-
nistrative ou culturelle est, pour le complotiste, le signe de 1’exis-
tence d’un complot. Ce trait rapproche le complotiste du para-
noiaque, ou du délirant.

c) Le complotiste jouit d’étre parmi les initiés et de pouvoir
initier d’autres personnes. Ce sentiment de connaitre le dessous des
cartes et de prendre une revanche culturelle sur 1’¢lite savante tend
a conduire le complotiste au fanatisme. Ce mot, on le sait, vient du
latin fanum, le temple, et s’oppose a « profane », a ce qui est devant
le temple. Le fanatique croit donc partager le secret de Dieu et déte-
nir la vérité absolue. Le complotiste, de son co6té, croit détenir la
vérité absolue, mais sur le secret du Diable. En ce sens, la croyance
complotiste est un délire, c’est-a-dire le développement d’une
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pensée cohérente a partir de prémisses irrationnelles. L’avantage du
délire est qu’il est irréfutable du point de vue logique.

Pierre-André Taguieff déclare que les quatre grands principes
des croyances conspirationnistes sont que « rien n'arrive par acci-
dent ; tout ce qui arrive est le résultat d'intentions ou de volontés
cachées ; rien n'est tel qu'il parait étre ; tout est lié, mais de fagon
occulte »*. Mais caractériser ainsi le complotisme revient a le con-
fondre avec les métaphysiques déterministes de la totalité du réel,
telles que le fatalisme des Stoiciens ou le providentialisme de Leib-
niz. Or ces conceptions philosophiques ne sont en rien irration-
nelles ! Au contraire, elles ont pour principe que, de « tout », il peut
étre rendu raison en termes de causalité finale, de « sens » au sens
de but.

Au fond, le probléme posé par le complotisme est moins un
probléme de connaissance et de vérité, qu’un probléme portant sur
notre besoin de croire. Au courage de la vérité, exprimé par la devise
des Lumicres : « Sapere aude (Ose savoir) ! », nous préférerions la
croyance, 1’illusion qui réconforte..

Déduction rationnelle de la laicité, en tant que principe de la
liberté de croire en matiére de religion révélée (J.M.P.)

S'il était possible que les différentes religions révélées s'accor-
dassent sur la vérité de la religion, la laicité n’aurait aucune néces-
sité, puisque 1’agnosticisme et 1’athéisme seraient réfutables (on ne
distinguera pas ici 1’athéisme humaniste, qui croit en des valeurs
absolues, et celui nihiliste, qui n’y croit pas). Il existerait une reli-
gion révélée qui serait la vraie, au sens de démontrable. Elle serait
par conséquent unique, et ses adeptes pourraient convaincre ration-
nellement toute société de son universalité.

Inversement, si 1’athéisme était vrai, la laicité serait inutile,
puisque la religion serait réfutable, soit parce qu’elle serait fausse,
soit parce qu’elle serait simple fiction ou chimére.

Or, d’une part, il est rationnellement impossible que les di-
verses religions révélées s’accordent sur la vraie religion, puis-
qu'elles reposent sur des croyances en des mystéres, réalités cachées
a la raison humaine et exprimées en des dogmes, c’est-a-dire des
« vérités » affirmées sans preuve. D’autre part, il est rationnellement
impossible que 'athéisme démontre sa vérité, puisqu'aucun métaphy-
sicien n'a pu démontrer ni 1’existence ni l'inexistence de « Dieu »,

25 P.-A. Taguieff, L'Imaginaire du complot mondial, Aspects d'un mythe moderne, Paris, Mille
et une nuits, 2007, pp.57 sq.
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en tant qu'esprit infini, cause de soi ou étre parfait. Un agnosticisme
théorique parait donc s’imposer, suivant lequel nous savons que nous
ne pouvons pas connaitre 1’étre divin transcendant inconditionné
(these de type kantien, qui n’est certes convaincante que dévelop-
pée..).

On en conclut que la solution au probléme de la coexistence
des religions révélées, de 1’athéisme et de 1’agnosticisme est celle
d'un statut laique de la vie publique défini par deux principes : 1)
neutralité de 1'Etat, 2) liberté de conscience et de culte. Sans ce
moyen juridique qu’est la laicité, la coexistence des croyants et des
incroyants ne pourrait pas étre pacifique et contraindrait a opter pour
cette juxtaposition des modes de vie qu’est le multiculturalisme, le-
quel tend nécessairement au communautarisme. On en déduit aussi
que, dans I’Etat laique, ne sont tolérées que les religions qui tolérent
toutes les autres, ainsi que I’incroyance.

Si nous savions 1’existence de Dieu,
nous ne pourrions plus agir moralement (Kant)

« Supposez que la nature nous ait ici servis a notre souhait, et
qu’elle nous ait donné en partage cette puissance d’esprit et ces lu-
miéres que nous voudrions bien posséder, ou dont quelques-uns se
croient réellement en possession, qu’en résulterait-il suivant toute
apparence ? A moins que toute notre nature ne fut changée en méme
temps, [..] Dieu et [’éternité, avec leur majesté redoutable, seraient
sans cesse devant nos yeux. [..] Nous éviterions sans doute de trans-
gresser la loi, nous ferions ce qui est ordonné ; mais, comme 1’ inten-
tion d’aprés laquelle nous devons agir ne peut nous €tre inspirée par
aucun ordre tandis qu’ici 1’aiguillon de notre activité serait devant
nous, qu’il serait extérieur, et que, par conséquent la raison ne cher-
cherait plus seulement dans une vivante représentation de la dignité
de la loi une force de résistance contre les penchants, la plupart des
actions, extérieurement conforme a la loi, seraient dictées par la
crainte, et presque aucune par le devoir, et elles perdraient cette va-
leur morale qui seule fait le prix de la personne et celui méme du
monde aux yeux de la supréme sagesse.

La conduite de I’homme, tant que sa nature resterait comme
elle est aujourd’hui, dégénérerait donc un pur mécanisme, ou,
comme dans un jeu de marionnettes, tout gesticulerait bien, mais ou
I’on chercherait en vain la vie sur les figures. »%

26 Kant, Critique de la raison pratique, Dialectique, n°IX, Pléiade, t.2, p.787-788.
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Le débat continue sur le forum
du site internet de I'espace Didier Bienaimé,
M. Pouzin y répondra a vos questions ou réflexions.

www.espacedidierbienaime
rubrique : « Agenda / Les rencontres philosophiques ».

Notre prochaine rencontre :
jeudi 11 mai 2023

« Un esclave peut—il étre libre et heureux ?»

Bi-ngﬁf’“’,

IGh@Iime

Vile de La Chopelle Saint-Luc

Espace Didier Bienaimé

Centre culturel

25 bis avenue Roger Salengro
10600 La Chapelle Saint-Luc
Billetterie : 03 2574 92 12
reservation@la-chapelle-st-luc.eu
www.espacedidierbienaime.fr

H@E®e®

@ESPACEDBIENAIME

Ville de
l/l.a Chapelle Saint-Luc

www.ville-la-chapelle-st-luc.fr



